
CAPÍTULO XXV.

 En el capítulo XXV, de la primera parte, donde se escribe la Carta a 
Dulcinea, se nos advierte constantemente de palabras como muerte, dar 
tumbas (que no son solo volteretas), enterrarme en vida, coser la boca, 
finezas e incluso en los capítulos siguientes, se habla de finados y fiambre. 

         Don Quijote advierte con claridad a Sancho, que seguirá “loco de veras”, 
mientras que no regrese con la respuesta de la Carta a Dulcinea, y según 
sea ésta, quedará como loco o como cuerdo. La respuesta a la carta, debe 
darla el lector, en una interpretación de lo que es un clarísimo jeroglífico de 
los que nos anuncia Urganda.

         Además de escoger y definir el “lugar” como peñón “tajado” y de sembrar 
la palabra “venganza” por todo el capítulo, se escribe la Carta a Dulcinea en 
el “libro de memoria” de Cardenio en lengua romance:

         CARTA DE DON QUIJOTE A DULCINEA DEL TOBOSO

         Soberana y alta señora:
         El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazón, 
dulcísimo Dulcinea del Toboso, te envía la salud que él no tiene. Si tu 
hermosura me desprecia? Si tu valor no es en mi pro? Si tus desdenes son 
en mi afincamiento? maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré 
sostenerme en esta cuita, que, además de ser fuerte es muy duradera. Mi 
buen escudero Sancho te dará entera relación ¡oh bella ingrata, amada 
enemiga mía! Del modo que por tu causa quedo: si gustares de acorrerme, 
tuyo soy; y si no, haz lo que te viniere en gusto; que con acabar mi vida 
habré satisfecho á tu crueldad y á mi deseo.

                                             Tuyo hasta la muerte,
                            EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA

         Tras los comentarios de Sancho, que habla de encaje, escribe la “cédula 
de pollinos”, que me parece que está desordenada, puesto que no tiene ni 
pies ni cabeza.

         Antes, Don Quijote dice a Sancho Panza que Dulcinea es su amor 
platónico y la sitúa por encima de Elena, cuyo rapto dio origen a la Guerra de 
Troya, donde todos aprendimos la historia del Caballo de Troya, que es lo 
que parece esta carta: Un caballo de Troya que encierra algo en su interior. 
Además de Elena, la historia de la violación y suicidio de Lucrecia en la 
antigua Roma, terminó en un juramento de venganza contra el rey.

         Pues con estas pistas, y la inmensa cantidad de ellas que nos da 
Cervantes a lo largo de la obra, vamos a tratar de descifrar este jeroglífico, 



que no es el único de este libro de pasatiempos.

         “Soberana y alta señora” además de otras muchas definiciones, podría 
estar referido a La República como amor platónico, mencionada esta 
República, al principio de cada una de las dos partes en que se compuso la 
obra.

         “El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazón”, no 
tiene mucho sentido, salvo que aparte del despiste de Oriana y Beltenebros, 
la ausencia que es la nada, y la nada es un agujero que es mencionado en 
varias ocasiones a lo largo de la obra. El agujero es un bordado o un sastre 
que maneja la aguja. Ahora cobra mas sentido la primera mitad de la frase: 
El herido de punta de aguja, es un paño. “Y el llagado de las telas del 
corazón” es el sentimiento, es rasgarse las vestiduras, es mencionado en el 
romance espiritual del Entierro de Cristo: “la Virgen está rasgando las telas 
del corazón”; es la Pasión. 

         ¡Es sorprendente! Es paño – la pasión: española pasión. Entonces 
¿Quién es Dulcinea? Un personaje que no aparece sino en el pensamiento 
de Don Quijote y que Sancho inventa a base de mentiras. Parece que lo 
razonable es ir a buscarla al Toboso como hacen Sancho y Don Quijote en el 
capítulo X de la segunda parte y ahí es donde Cervantes nos la “deja ver” 
con mucha sutileza y no en la mentira de Sancho.

         Pues iremos mas tarde al Toboso y ahora seguimos con la Carta, donde 
“te envía la salud que el no tiene”, que no es otra cosa que mandar saludos, 
pero claro, en el caso particular de Don Quijote, que lo que parece tener es 
locura, debe enviarte cordura o recuerdos. 

         Después aparecen tres interrogantes: “Si tu fermosura me desprecia?”, 
es justo lo que hace Marcela a Grisóstomo y a todos los pastores, 
resumiendo su desprecio en el capítulo XIV con varias frases como “Quiérote 
por hermosa, hasme de amar aunque sea feo”, podría ser el “amor feo” 
¿Morfeo? El dios de los sueños.

         “Si tu valor no es en mi pro?” Podría llevarnos al prólogo donde aparece 
el primer latín: la libertad no se vende por todo el oro del mundo, y es la 
primera ocasión en la que aparece la palabra “memoria”, que va apareciendo 
durante toda la obra, y estando ahora en el “libro de memoria”. Entonces nos 
quiere decir, que no hay oro, o libertad, o que sigue esperando. No sé a que 
valor se refiere.

         “Si tus desdenes son en mi afincamiento?” Esto es un destierro o un 
cautiverio. En el capítulo XXVII, fin de esta tercera parte, Cardenio se 
aparece al cura y barbero con “¿Quien menoscaba mis bienes?, 
desdenes…” y en toda esa copla, aparecen palabras que encajan en esta 



carta a Dulcinea, como si nos sirviera de apoyo.

         “Maguer que yo sea asaz de sufrido”, aunque yo sea muy paciente.

         “Mal podré sostenerme en esta cuita, que, además de ser fuerte, es muy  
duradera”. En esta desgracia o en esta pena o quizá en la estacada. Fuerte, 
¿Cómo el jade? Y ¿Duradera como la madera?  Podría quedar compuesta 
esta frase como: en estaca-jade-madera. Realmente encaja como la celada 
de encaje.

         A partir de aquí, se refiere a lo que diga Sancho, a la pesadez de la 
invisible Dulcinea y al final de la vida.

         La firma en la que tanto viene insistiendo, queda modificada entre el 
repetidamente mencionado “vuestro hasta la muerte”, para quedar en “tuyo 
hasta la muerte”. Pues bien, si seguimos lo que de la carta recuerda Sancho 
al Cura y al Barbero, se refiere al “llego y falto de sueño” por un lado y “la 
salud y la enfermedad”, palabras estas, utilizadas en la ceremonia del 
Sacramento del matrimonio. Todo esto lo decía para trasladar la “carta a su 
tiempo”, algo en lo que insistía Don Quijote, así como el tipo de persona que 
sería capaz de trasladarla. 

         Pues entonces, el “tuyo hasta la muerte” de esta burla, también podría 
ser: “hasta que la muerte nos separe”. Tu y yo, quedamos separados con la 
muerte y ante la insistencia de Don Quijote de la innecesaria firma, el único 
que firma como “Yo”, es el Rey: “Yo el Rey”. Hemos abierto toda una caja de 
sorpresas en el librillo de memoria, pero seguimos sin saber quien es 
Dulcinea, por lo que es el momento de ponerse en camino hacia el Toboso, 
la gran ciudad en la que todo el mundo duerme cuando nuestros 
protagonistas aparecen en los capítulos IX y X de la segunda parte, excepto 
un forastero. Aquí observamos lo ingenioso y sutil de Cervantes y como 
declara a la invisible Dulcinea, advirtiéndonos antes que “la verdad siempre 
anda sobre la mentira, como el aceite sobre el agua”, en referencia a la 
mentira de Sancho, que es lo que nos hace ver durante todo el capítulo y 
pide a su señora que se deje ver de su cautivo caballero. Pues bien, cuando 
advierte a Sancho, “Ten memoria y no se te pase della como te recibe”, 
aparece una arenga en la que esconde “y si está en pie, mírala…” La siesta, 
la mujer de mis sueños, mírala. Pues insiste en el mismo capítulo en “y para 
ser blanco y terreno donde tomen la mira y asiesten las flechas de la mala 
fortuna”. Toda la obra tiene algo en torno al sueño, a la noche y sin embargo 
Don Quijote tiene a Dulcinea como el amor platónico, el sueño de Platón, la 
señora de sus mas escondidos pensamientos. Pero esto nos hace volver a 
buscar al sabio encantador, que en el engaño de la sobrina, “dejó hecho el 
mal en aquella casa que después se vería”. Su nombre termina en Ton, y 
nunca mas se supo. Pues el truco está en la siguiente frase de Don Quijote: 



“Así es”. Entonces el sabio enemigo al que tiene que vencer es Asiestón o 
Siestón. Nada queda en el aire en esta obra de Cervantes en la que el 
escritor ejerce un juego de estrategia con la lanza y la pluma, en batalla con 
el lector que debe guiarse por “su memoria e imaginación”.

Pues intentando traducir o descifrar la Carta a Dulcinea que quedó en 
el Caballo de Troya, quedaría algo aproximado a:

La República

Española pasión, riquísima siesta, te recuerda a Morfeo, 
esperando, me des tierra, con paciencia en esta caja de madera. ¡Oh 
pesadilla! Quedo a tu merced, que con fiambre, saciaré tu venganza. Así 
sea.

                                      Yo el Rey
                   EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA

Esta tercera parte, que comienza en el capítulo XV, el de los 
yangüeses, arranca con la hora de la siesta que “rigurosamente comenzaba 
ya a entrar” y con todo, queda por dar el sentido a la cédula de pollinos, que 
queda en el aire y que provoca uno de los errores del libro en cuanto a las 
primeras impresiones que se hicieron. “Tres de cinco que dejé en casa”. 
Suena rarísimo y queda muy difuso por lo que hay que ordenar este 
pasatiempos y seguir buscando respuesta a las adivinanzas con las que 
Cervantes reta constantemente a sus lectores, aunque la mayoría no lo vean.

Con la respuesta a la carta de Dulcinea, Don Quijote que según 
Sancho aspira a ser emperador, ¿lo consigue? Y además, necesita la 
respuesta de la carta, para quedar como loco o cuerdo ante el lector. Hay 
que seguir al pie de la letra al ingenioso escritor de “la verdad mas 
disimulada que jamás pudiera imaginarse”. Hay que seguir en la pelea con 
Cervantes mediante el sistema de ensayo y error.


